吴三妹的信是这么写的：
驾牛，你终于回家看见娘了！
不要恨我骂我，这个事体本来是天注定，我和你没成亲，好比兄妹一场，跟你在一起的每一天，我都同你亲亲热热。你记着也好，忘了也好，我是真心待你的。
娘知道我，她早知道我是一只不肯趴窝的鸟，所以她就打发我出去找你爹，出去挣钱，反正，她知道我早就一个人跑进林子闯过狼窝子，我比你胆大，我兴许能干点事情。
你表舅是两个人。一个是回来看老婆女儿的生意人，穿漂亮衣服；还有一个是戴黑眼镜，钻在一个衣服架子里的老任，收收山货，其实是打听有没山里人发现他们在山里悄悄做的事。我知道这个老任未必是个好人，不过，我也没办法，我一开始帮他办点事，后来，后来……我是想跟着老任去闯闯山外头的世界，我，我如今也只是比喜欢其他人更喜欢老任一点点……如果我在老任的事情上没同你说实话，那是因为我也不知道该怎么同你说……