前半段以为是关于政治活动、艾滋病在法国获得合法权益的故事，一切都显得鼓舞人心.     后半段才发现不是这样的，这更像是一部关于死亡的电影.     直面死亡令人感到恐惧、无助，也让人想要发泄、想要获得希望，无论虚假与否.     他们集会、游行、抗争、跳舞、做爱，因为他们知道自己的时日无多，所以在“激烈地活着”.     但一切激烈之后都是令人绝望的无力感，再多的游行示威也无法得到拯救的迈向死亡的步伐.     肖恩最后面对死亡甚至十分洒脱，他看着电视上的新闻恍惚明白了那些新药只不过是虚假的希望罢了.     但哪怕是虚假的希望他们也要死死地攥在手里.     因为我们畏惧死亡.     一片刺目通红的河流同肖恩虚弱的喘息一起，让人得以感知死亡的接近.     最后的宴会撒骨灰与之后的例行舞蹈，与其说帮助完成肖恩的遗愿，不如说是愤怒且麻木地激烈地作为艾滋病患者在这个世间存活着.     “如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.     但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.     一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.     大量近景镜头逼问的是观看者.     即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情.     每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语.     全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜.     暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信

「沈黙のパレード」の4年前に起きた事件を描く「ガリレオ 禁断の魔術」.     帝都大学の准教授である湯川のもとを刑事の草薙俊平と、部下の牧村朋佳が訪れる.     殺害されたフリーライター?長岡修の部屋から、突然倉庫の壁に穴が開くという奇妙な動画ファイルが見つかったのだ.     動画を観て珍しく興味を抱く湯川.     「映像が撮影された場所を見せてくれ」と言う湯川のただならぬ様子を気にかけつつ、草薙は牧村とともに現場へ向かう.