每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.
我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.
长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？
很私人也很有心机的作品，年轻强壮、也饱经波折的以色列人来到巴黎，抛弃了自己的母语，妄图重新扎根在一片“自由”的土地上，但为他将巴黎的大门漏开一条门缝的情侣，对他终不过是各取所需.
深陷乏味生活的平庸作家，需要他的痛苦与磨难来汲取灵感，拨弦弄管的白富美，需要他如雕塑般的精壮肉体来满足欲望.
在这种暗藏默契的病态模式之下，是西方国家对难民苦难生活居高临下的消费以及对其劳动力想当然的觊觎.
而站在难民的视角来看，无论是选择极端的暴力行为，还是讨好地试图融入，事实上他们从来就不曾被真正关注，也不可能在西方国家寻得真正的自我认同.
西方只接受符合自己的价值体系的人，否则即使再高昂的呐喊，也会在整饬的管弦乐中变成失声的噪音.
片中的主角用尽全力，最终依旧只能气急败坏地反复冲撞那扇已经关上也不会再打开的大门罢了.
《灭世男孩》是由莫里茨·莫尔执导，比尔·斯卡斯加德和杰西卡·罗德主演的动作惊悚片.
该片讲述了一个聋哑人为了家人报仇，被一个巫师训练成了一个杀人机器的故事. 该片于2024年4月26日北美上映.
